- 1. 챔피언스 필드의 세련미보다 가끔은 무등의 투박함이 그립다
- 2. 관중석에서 버너 켜고 삼겹살 굽던 시절의 파격적인 풍경
- 3. 30대 아재 팬이 기억하는 쥐포 냄새와 신문지 응원의 추억
1. 챔피언스 필드의 세련미보다 가끔은 무등의 투박함이 그립다
안녕 기아 팬 동생들 형이야. 요즘 광주 기아 챔피언스 필드 가면 정말 세상 좋아졌다는 생각 들지 않아? 화장실 깨끗하고 좌석 편하고 먹거리도 세련됐지. 그런데 가끔 소주 한잔 기울이다 보면 그 옛날 무등경기장의 투박함이 사무치게 그리울 때가 있어.
지금은 상상도 못 할 일이지만 그때는 야구장 전체가 하나의 거대한 노천 시장이자 동네 잔칫날 같았거든. 낡은 시멘트 계단에 엉덩이 붙이고 앉아서 옆 사람이랑 어깨 부딪히며 소리 지르던 그 시절은 불편함조차 낭만으로 승화되던 시대였어. 2026년의 최첨단 관람 환경도 좋지만 우리 30대 팬들의 마음속에는 여전히 그 낡은 무등의 추억이 깊게 박혀 있지.
2. 관중석에서 버너 켜고 삼겹살 굽던 시절의 파격적인 풍경
요즘 친구들이 들으면 기겁할 이야기 하나 해줄까? 예전 무등경기장 관중석에서는 휴대용 가스버너를 들고 와서 삼겹살을 구워 먹는 게 가능했어. 지금처럼 깔끔한 도시락이나 프랜차이즈 치킨이 아니라 진짜 불판 위에서 지글지글 고기를 구우며 소주잔을 기울였던 거지.
홈런 한 방 터지면 옆 테이블 모르는 아저씨가 싼 쌈 하나를 입에 넣어주던 그 정겨운 풍경 말이야. 물론 안전이나 위생을 생각하면 지금이 훨씬 낫지만 그라운드 위 선수들의 땀 냄새와 관중석의 고기 굽는 냄새가 섞였던 그 기묘한 조화는 오직 타이거즈 팬들만이 공유하는 전설 같은 기록이야. 그런 야성미 넘치는 문화가 있었기에 타이거즈 특유의 끈끈한 응집력이 만들어진 게 아닌가 싶어.
3. 30대 아재 팬이 기억하는 쥐포 냄새와 신문지 응원의 추억
무등경기장을 떠올릴 때 가장 먼저 생각나는 향기는 역시 쥐포 굽는 냄새야. 야구장 입구부터 진동하던 그 냄새는 우리에게는 승리의 전조 증상 같은 거였지. 돈 없던 시절 쥐포 한 마리랑 맥주 한 캔이면 세상 부러울 게 없었어.
응원 도구도 지금처럼 화려하지 않았잖아. 지역 일간지 신문지를 돌돌 말아서 힘차게 흔들던 그 신문지 응원 하나로 상대 팀을 압도했지. 퇴근하고 양복 차림으로 달려온 아저씨들도, 교복 입은 학생들도 모두 하나 되어 소리 높여 외치던 목소리들. 형은 가끔 챔피언스 필드의 화려한 응원가 속에서도 그 옛날 무등의 쥐포 냄새와 투박한 함성 소리가 들리는 것 같아. 그 시절의 낭만이 있었기에 지금의 우리 기아가 더 소중한 거 아닐까.
